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Aparentemente no había sido sometido a radiación alguna, pero tenía una 

extraña y sorprendente capacidad de mutar. Era la envidia y admiración de todas las 

gentes. Tan pronto adquiría dimensiones de millones de kilómetros y se acercaba al 

mundo planetario, como se reducía al tamaño de las centésimas de milímetro y podía 

visualizar las células del cuerpo humano. Lo llamaban Lupa. A pesar de estos poderes, 

Lupa era un viajero solidario, que le gustaba compartir sus experiencias con todos los 

que a él se acercaban. “Cuánto sabes”, le repetían continuamente las gentes. 

Ciertamente, ese era su don más preciado. Pero una cosa le inquietaba. ¿Cómo podían 

medir su sabiduría? 

 Lupa se encontraba en el Museo Internacional de Pesas y Medidas de París. De 

repente, una barra de aleación platino-iridio se le acercó. 

 

Metro. Buenos días, Lupa. 

 

Lupa. Buenos días. Y tú, ¿quién eres? 

 

Metro. Soy una barra un tanto especial. Me llaman metro (abreviadamente m). Fíjate en 

este tatuaje que tengo en mi cuerpo, formado por dos finas rayas. La distancia entre las 

mismas se toma como patrón. Esa distancia coincide con tu estatura. Podemos decir que 

mides 1 m, Lupa. Sin embargo, tú tienes capacidad para acercarnos a nuestros ojos 

mundos grandes y lejanos, como los planetarios, o mundos microscópicos, como el de 

las células del cuerpo humano. Para definir con precisión esos mundos, tienes que 

recurrir a múltiplos y submúltiplos de mi persona. Por ejemplo, de ese árbol que es diez 

veces más alto que yo, puedes decir que mide 10 m. Y de esa hormiga, que mide mil 

veces menos que yo, puedes decir que mide 0,001 m o la milésima parte del metro (10-3 

m). Como ves, soy la unidad de referencia, el patrón de las medidas. 

 

Lupa. Muy bien, pues voy a ver si sé utilizarte. Voy a medir la distancia más corta que 

hay entre Dunkerke y Barcelona.  

 

Y tras un largo viaje por una carretera sin curvas, que por cierto, pasaba por 

París, Lupa pudo por fin obtener el preciado número. 
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Lupa. Perdona por el retraso. Pero es que he recorrido nada más y nada menos que la 

cuarta parte de la Tierra. En fin, al menos creo que he conseguido mi objetivo. La 

distancia entre Dunkerke y Barcelona es 10.001.869 mayor que tú, metro. Es decir, de 

acuerdo a tus explicaciones, puedo decir que la distancia que separa ambas localidades 

es de 10.001.869 m. ¿Es correcto? 

 

Metro. Sí, de hecho antes de ser un trozo de barra, en 1791, la Academia Francesa de 

Ciencias, para referirse a mí, hablaba de la diezmillonésima parte de un cuadrante del 

meridiano terrestre que pasa por París. 

 

Lupa. Qué bien. Entonces sé medir. Así puedo utilizarte para medir mi sabiduría, que es 

algo que me inquieta, porque todo el mundo sabe medirla menos yo. 

 

Metro. Me temo que no te puedo ayudar, Lupa. Yo nací para medir longitudes. 

 

Y Lupa abandonó entonces su propósito de medir la sabiduría. Aprovechando 

sus poderes, decidió tomarse unas vacaciones e iniciar un viaje que le llevaría por las 

diferentes escalas de este mundo. 

 

Metro. Un momento, Lupa. No te vayas. ¿Cómo haces para acercarte a esos mundos tan 

lejanos a mi? 

 

Lupa. El secreto reside en mi lente. Con ella puedo acercarme a mundos grandes, pero 

lejanos, como el de los planetas. Entonces me llaman telescopio. Hasta unos diez mil 

kilómetros (107 m), podemos todavía contemplar los movimientos del aire, sus nubes y 

sus vientos incesantes, el fluir, más sereno, de los ríos y las corrientes oceánicas, del 

hielo glacial y el majestuoso deslizamiento de las masas sólidas continentales. 

Abandonamos la Tierra, aunque no del todo el dominio de la humanidad, al rebasar los 

diez mil kilómetros (107 m). Hasta la Luna han llegado intrépidos exploradores. Se 

requiere una escala siete potencias de diez mayor, la escala de 1014 m, para alcanzar las 

fronteras de nuestro sistema solar, en cuyos confines se encuentran los cometas jamás 

vistos. Pedro Duque, astronauta español de la Agencia Espacial Europea y Premio 

Príncipe de Asturias 1999, es nuestro mejor embajador en estos mundos. 
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Metro. Eso es el macrocosmos, ¿verdad? Y, ¿qué me dices del mundo de lo más 

pequeño? 

 

Lupa. Si volvemos la mirada en dirección contraria, hacia adentro, alejándonos del 

metro en dirección al milímetro, llegamos al microcosmos. Precisamente el milímetro 

marca la frontera de lo que podéis distinguir a simple vista los humanos. Las crías de 

muchos insectos y los ejemplares adultos de las especies más pequeñas tienen estas 

dimensiones. Por debajo del milímetro ya necesitáis mi ayuda y me ponéis entonces 

microscopio como seudónimo. En esa escala se encuentran las células que integran a 

todos los seres vivos, desde las de la bacteria más pequeña hasta las del árbol más 

grande. La mayor parte de las células de nuestro cuerpo miden alrededor de una 

centésima de milímetro, como los glóbulos rojos que transportan oxígeno por la sangre 

o los glóbulos blancos de nuestro sistema inmunológico.  

 

Metro. Muchas gracias, Lupa, por toda esta información. Vaya mundos más fascinantes. 

Que tengas un buen viaje. 

 

Y Lupa se despidió del metro, dispuesto a emprender un viaje por estos 

prometedores rincones del Universo. Lupa era muy metódica y no le gustaba dejar 

ningún cabo suelto. Así que se desplazó con suficiente antelación a la estación de 

partida, dispuesta a planificar cuidadosamente su viaje. Estaba esbozándolo en un papel, 

cuando empezó a sentirse observado. 

 

Grafo. Buenos días, Lupa. 

 

Lupa. Buenos días. ¿Quién eres? 

 

Grafo. Soy un grafo. Existen cierto tipo de problemas que únicamente tienen que ver 

con un conjunto de puntos y ciertos trazos que los unen, como es el caso que a ti te 

ocupa ahora. Para eso estoy yo. En el fondo no soy más que un conjunto de puntos y de 

líneas que unen algunas parejas de puntos. Puedes utilizarme para trazar tu mapa del 
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viaje, resaltando los puntos en los que quieres detenerte y las carreteras por las que 

quieres viajar. 

 

Lupa. Estupendo. Me facilitas mucho el trabajo. Sinceramente, había oído hablar de ti, 

pero no pensé que fueras una persona tan sencilla. 

 

Y Lupa dibujó entonces un grafo, en el que lograba resumir y planificar su viaje. 

Inmediatamente, se acercó a la taquilla de la estación, pues todavía no había comprado 

el billete. 

 

Naturaleza. Buenos días.  ¿Qué deseaba? 

 

Lupa. Quería un billete para efectuar un viaje por la materia, en el que pueda recorrer 

los mundos macroscópico y microscópico. 

 

Naturaleza. Hay viajes directos y con paradas. ¿Cómo desea hacerlo? 

 

Lupa. Prefiero hacerlo con paradas. En este grafo le muestro el itinerario  a seguir. 

 

Naturaleza. Está bien. Aquí tiene el billete. 

 

Lupa. De acuerdo. ¿Qué le debo? 

 

Naturaleza. Nada. Es una promoción de la Agencia Universo. Queremos fomentar la 

participación en este tipo de viajes. El único precio que deberá pagar es la renuncia a 

otros menesteres, quizás aparentemente más atractivos. 

 

Y Lupa se marchó feliz con su billete. Lupa era un viajero curioso y estaba 

dispuesto a recibir sorpresas e incluso a correr riesgos, con tal de explorar parajes 

desconocidos. Eran las 7:30 horas y el tren estaba a punto de llegar. En la estación sólo 

estaban él y otro pasajero, que no cesaba de mirarle. Parecía asustado y dubitativo. Lupa 

se acercó a él por si precisaba su ayuda. 
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Lupa. Buenos días. ¿Puedo ayudarle en algo? 

 

Entropía. Por supuesto que me puede ayudar. Todos podemos aportar algo a la 

sociedad, sea cual sea nuestra posición. Pero creo que quizás hoy le seré más útil yo a 

usted que usted a mí. 

 

Lupa no entendía nada. ¿Quien era ese señor, aparentemente tan tímido, y que 

pronunciaba esas aseveraciones tan rotundas? 

 

Entropía. Soy la entropía, Lupa. El Universo ha conspirado para que hoy podamos estar 

juntos y pueda ayudarte a resolver una de tus grandes inquietudes. En el futuro, cuando 

las personas hagan referencia a tu sabiduría, tú podrás contestarles: Yo sé 50, 43, 87, ... 

De igual manera que puedes medir la distancia entre Dunkerke y Barcelona, también 

podrás medir tu sabiduría y tu ignorancia.  Voy a enseñarte a hacerlo. Fíjate bien en 

todo lo que te voy a contar ahora. Porque ya no me volverás a ver. A la vuelta del viaje, 

te recibirá otro señor llamado cantidad de información. Él y yo somos incompatibles. 

Yo represento a la ignorancia. Cuando aparezca en escena la información, yo ya no 

pinto nada. Ciertamente, la incertidumbre y el desconocimiento que tú tienes antes del 

viaje sobre esos parajes desconocidos, se convertirá después en cantidad de información 

que me aniquilará por completo. Entropía (incertidumbre) y cantidad de información, en 

el fondo, toman los mismos valores. Cuando tu aprendes algo, ese aprendizaje viene a 

reemplazar el vacío que ocupaba tu ignorancia. Esto seguro que ya lo sabías. Yo sólo 

estoy dándole formato matemático a esta realidad. En torno a nosotros, Lupa, hay toda 

una teoría matemática, la Teoría de la Información, basada en el supuesto de que ésta es 

medible. 

 

Lupa. Está bien. Pero vayamos al grano. ¿Cómo puedo medir la información? ¿Tiene 

sentido calcular la cantidad de información? 

 

Entropía. No es evidente el que tenga sentido hablar de la cantidad de información 

contenida en una noticia y el querer medirla con un número. Si queremos introducir tal 

medida, tenemos que hacer abstracción de la forma de la información y también de su 

contenido. Debemos operar como el empleado de telégrafos que, para calcular la suma a 



Título: Las medidas del  mundo. Seudónimo: Lupa  

Autor: Amador Menéndez Velázquez 

6

pagar, sólo tiene en cuenta el número de palabras del telegrama. O como el operador de 

telefonía, que emite la factura en función del número de SMS enviados y del tiempo 

hablado. 

 

Lupa. Hace poco estuve con el metro y me comentó que él era el patrón de las medidas. 

 

Entropía. Sí, Lupa, pero ese patrón, aunque adecuado para medir longitudes, no es 

adecuado para medir la cantidad de información. No seas impaciente. Voy a tratar de 

explicarte como hacerlo. Imagínate que lanzas una moneda al aire. Sólo hay dos 

posibles alternativas: que salga cara o que salga cruz. Tras el lanzamiento, puedes decir 

que has obtenido un bit de información. Y entenderemos el significado de un bit como 

la forma más simple de dar una información: eligiendo una entre dos alternativas 

posibles. El bit será ahora el patrón de medida de la cantidad de información y de la 

entropía. Antes del lanzamiento de la moneda, tenías una incertidumbre o entropía de un 

bit. Después del lanzamiento, esa entropía ha desaparecido y se ha convertido en un bit  

de información. Entropía e ignorancia son, en definitiva, lo mismo, tal como te acabo de 

comentar. En un caso te sitúas antes del lanzamiento y en el otro caso después. 

 

Lupa. ¿Y por qué has elegido como patrón el bit? 

 

Entropía. Podríamos haber elegido otro patrón, Lupa. La utilización del sistema binario, 

en detrimento de otros sistemas, se debe a imperativos tecnológicos. Así, por ejemplo, 

para almacenar la información los ordenadores usan núcleos de ferrita, cada uno de los 

cuales puede adquirir dos estados diferentes de magnetización. Estos dispositivos 

representan, por lo tanto, el medio natural para almacenar el valor de una variable que 

sólo puede tomar dos valores. En el mundo de la Electrónica son también muy comunes 

los tiristores y los “triacks”, dispositivos que sólo permiten uno de dos estados posibles 

(pasa o no pasa corriente). Son el análogo en el mundo de la Electrónica a los 

interruptores en el mundo de la Electricidad. Puedes comprobar con estos sencillos 

ejemplos, Lupa, como la tecnología demanda el sistema binario. Toda noticia, toda 

información, se puede traducir a una serie de ceros y unos y así adaptarla a los 

requerimientos tecnológicos.  
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Lupa. Sí, me parece lógico. Pero todavía no alcanzo a ver con claridad la forma de 

medir la cantidad de información y la entropía. En el caso del lanzamiento de una 

moneda, lo entiendo, porque sólo hay dos posibilidades. Pero, ¿qué ocurriría si tuviese 

más de dos posibilidades? Por ejemplo, voy a sumergirme en el mundo microscópico, 

en las escala de 10-8 m, y acercarme hasta una determinada zona del genoma humano. 

¿Cómo puedo calcular la entropía allí existente? 

 

Entropía. Mira, Lupa, el alfabeto genético está formado por cuatro letras: A, T, C y G. 

Puedes encontrarte con cualquiera de ellas. Tienes cuatro posibilidades igualmente 

probables. Para afrontar el problema, puedes agrupar las cuatro letras en dos conjuntos 

de dos letras. Imagínate que en un primer conjunto tienes a las letras A y T y en un 

segundo conjunto a las letras C y G. La letra del genoma pertenecerá a uno de esos dos 

conjuntos (incertidumbre de un bit). Una vez que sepas que pertenece a un determinado 

conjunto, tendrás ya sólo otro bit de entropía, pues en ese conjunto ya hay sólo dos 

letras posibles. Es decir, tienes que hacer dos elecciones sucesivas para llegar a una 

determinada letra. Cada elección está formada por dos alternativas y conlleva, por lo 

tanto, un bit de incertidumbre. Sumando ambas contribuciones, puedes decir que la 

entropía en ese punto concreto del genoma es de dos bits. 

 

Lupa. Creo que ya lo entiendo. Voy a acercarme ahora a la escala de las centésimas de 

milímetro para visitar a los glóbulos rojos de nuestra sangre y calcular la entropía allí 

existente. Tengo un problema, pero ahora no es matemático. No sé cuantos tipos de 

sangre hay y, por lo tanto, no sé donde puedo aterrizar. 

 

Naturaleza. Lupa, la membrana celular de los glóbulos rojos puede contener en su 

superficie diferentes proteínas, las cuales son responsables de los diferentes tipos de 

sangre. Existen principalmente dos tipos de proteínas, la proteína A y la proteína B. De 

la presencia o ausencia de las mismas, surgen los cuatro grupos de sangre: A (tiene la 

proteína A en la superficie del glóbulo rojo), B (tiene la proteína B), AB (tiene ambas 

proteínas) y 0 (no tiene ninguna). En cada uno de esos grupos, puede o no estar presente 

otra proteína denominada rh. Si está presente en la superficie del glóbulo rojo, éste se 

denomina rh positivo, y si está ausente rh negativo. 
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Combinatoria. Mira, Lupa. Tienes cuatro grupos sanguíneos. Para cada uno de ellos hay 

dos posibilidades (rh positivo o negativo). Aplicando entonces el principio de 

multiplicación de la Combinatoria, tienes cuatro por dos, es decir, ocho tipos de sangre. 

Yo me ocupo precisamente de eso, de responder a la pregunta cuántos. 

 

Naturaleza. Bueno, Lupa, pues aunque no lo necesites, yo te voy a responder a la 

pregunta cuáles. Los ocho posibles tipos de sangre son: A+, A-, B+, B-, AB+, AB-, 0+ y 0-. 

 

Aclarada la situación, Lupa dio entonces un salto de tres órdenes de magnitud, 

para desplazarse de la escala de los 10-8 m,  en la que había estado visitando al ADN, a 

la escala de los 10-5 m, en la que se encontraban los glóbulos rojos. Llevó un fuerte 

golpe al llegar a su destino, después de ese considerable salto, y quedó un rato 

inconsciente. Cuando se recuperó, vio que se encontraba sobre el tipo de sangre 

etiquetado como AB+. Quizás no hubiese sido casualidad ir a parar ahí. Lupa sabía que 

sería bien acogido. Por algo las gentes llamaban a AB+ receptor universal. 

Lupa sabía ahora exactamente donde se encontraba. No tenía ninguna duda. La 

entropía (incertidumbre) había desparecido. Había logrado identificar un tipo de sangre 

entre los ocho posibles. Se acordó entonces de lo que le había dicho la entropía: 

"Cuando regreses del viaje yo ya no estaré, sino otro señor llamado cantidad de 

información". 

Lupa se dispuso a calcular la cantidad de información ganada tras haber 

aterrizado en ese tipo concreto de sangre, entre los ocho posibles.   

 

Lupa. Tengo ocho alternativas posibles, que las puedo dividir en dos conjuntos de 

cuatro elementos. Escogí uno de esos conjuntos. Este conjunto de cuatro elementos, lo 

dividí en dos conjuntos de dos elementos y opté por uno de estos dos conjuntos 

binarios. Finalmente escogí un elemento de ese conjunto binario. Tuve que hacer tres 

elecciones sucesivas a dos estados igualmente probables. Por lo tanto, creo que puedo 

concluir que la cantidad de información es de tres bits.  

 

Cantidad de información. Sí, Lupa, estás en lo correcto. Que sepas que en el futuro, 

cuando tengas que hacer estas medidas, no hará falta que pienses tanto. Te voy a regalar 

una máquina que pensará por ti. Se llama logaritmo en base dos. Esta máquina 
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contabiliza las sucesivas divisiones que tienes que ir haciendo, de dos en dos, partiendo 

de un conjunto inicial, hasta que llegues a un único elemento. Y no hace falta que el 

número de elementos del conjunto sea un múltiplo de dos. Funciona para cualquier 

número real positivo. 

 

Lupa. Muchas gracias. Pues voy a aprovechar para dar un fuerte salto y acercarme hasta 

alguno de los nueve planetas del Sistema Solar. Seguro que en ese mundo 

macroscópico, la cantidad de información es grandísima. 

 

Y Lupa dio un fuerte salto. Tras pasar fugazmente por la escala del metro, llegó 

a la escala de los cien mil kilómetros y aterrizó en un planeta inconfundible: Saturno. 

 

Naturaleza. Te das cuenta que bonito es el Universo, Lupa. Un anillo sujetando a una 

esfera. La simetría, el círculo, la esfera, ..., la expresión matemática de lo perfecto. 

 

Lupa. Sí, me parece maravilloso. Pero yo venía a otra cosa. Si hay nueve planetas en el 

Sistema Solar, la cantidad de información que obtengo al saber que estoy en Saturno es 

de 3,17 bits, según esta maquinita que me han regalado. No es tan grande como yo 

pensaba. Es del mismo orden de magnitud que la cantidad de información que medía en 

el mundo microscópico. 

 

Naturaleza. Lupa. No hay enemigo pequeño. El reino de lo minúsculo encierra muy 

valiosa información, que no debes despreciar. Y es que, por ejemplo, te recuerdo que 

sólo has visitado un eslabón del genoma humano. Pero que sepas que ese genoma es 

una cadena de tres mil millones de eslabones. En cada eslabón hay una de esas cuatro 

letras (A, T, C, G) y contiene una cantidad de información de dos bits, tal como has 

visto. Si sumas todas esas contribuciones, te encontrarás con una cantidad de 

información de seis mil millones de bits. Teniendo en cuenta que un byte, equivale a 

ocho bits, es lo mismo que decir que tienes setecientos cincuenta millones de bytes. 

Agrupando los bytes de 1024 en 1024, generas un Kilobyte. Puedes decir entonces que 

la cantidad de información del genoma es de 732.421,88 Kbytes. Y si agrupas los 

Kilobytes de 1024 en 1024, para generar Megabytes, te encuentras con que el genoma 

humano encierra nada más y nada menos que 715,26 Megabytes de información. Bien 
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es cierto que no toda esa información es útil. Los bioquímicos cifran en un 5% la 

información realmente valiosa. No obstante, la información está ahí. Quizás tampoco 

toda la información que tenemos almacenada en los discos duros de nuestros 

ordenadores sea valiosa. 

 

Lupa. Me parece increíble. ¿Tres mil millones de letras? ¿Qué longitud tienen las 

cadenas de ADN? ¿Cuánto mide el genoma humano?  

 

Naturaleza. Mira, Lupa. Si usases un tipo de letra como la de este relato, la cadena 

mediría 5000 km, la distancia de Barcelona a Nueva York. Y sin embargo, esa cadena 

estirada sólo mide 2 m. Pero además, has de saber que en la Naturaleza no está estirada, 

sino enrollada. Y sólo ocupa unos pocos nanómetros, entendiendo por nanómetro 10-9m. 

Es la Nanociencia. Ahí  están los secretos de la vida misma. Hoy en día está muy en 

voga la Nanotecnología. Los seres humanos intentan copiar de la Naturaleza y construir 

cosas grandes en dispositivos minúsculos. Es una carrera hacia lo más pequeño. Por otra 

parte, has de saber que lo que acontece en este mundo macroscópico es una 

consecuencia directa de lo que sucede en el mundo microscópico. 

 

Lupa. Mundo macrocópico, mundo miscroscópico, ... Ser grande, ser pequeño. Cuando 

me hablas de lo grande, te refieres a lo que mide más que yo, 1 m; y cuando me hablas 

de pequeño, a lo que mide menos que yo. Es así, ¿verdad? 

 

Y entonces, apareció por primera vez en el viaje una niebla que empezó a 

inquietar a Lupa. 

 

Lupa. Vaya. Ahora llega esta niebla. Así no puedo contemplar con claridad estos 

bonitos paisajes. 

 

Fuzzy. Hola, Lupa. Soy Fuzzy, que significa algo así como difuso, parecido a esa niebla 

que tanto te molesta. Estoy aquí para hacerte recapacitar. Has dicho que lo mide más de 

un metro es grande y lo que mide menos es pequeño. Según, esa afirmación, 0,000001m 

es pequeño. Y 10.000.000 m es grande. Pero también, empleando el mismo 
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razonamiento, 0,9999 m es pequeño y 1,0001 m es grande. No puede una magnitud 

pasar de ser pequeña a grande por ese pequeñísimo cambio. 

 

Lupa. Tienes razón. No había caído en ello. Soy demasiado cuadriculado. Estoy tan 

obsesionado con el dos en todo este viaje, que ahora quiero atribuir únicamente dos 

estados a las cosas. 

 

Fuzzy. No te preocupes. No eres el único. En la antigüedad, 400 años antes de Cristo, 

Aristóteles, Parménides y sus seguidores, pensaban como tú. Decían que todo 

proposición sólo puede ser verdadera o falsa, que traducido a tu contexto, es lo mismo 

que decir que las cosas sólo pueden ser grandes o pequeñas. Mira, Lupa. Las cosas 

pocas veces son blancas o negras. El gris es el color de la vida. Precisamente para eso 

estoy yo aquí, para evitar esos tránsitos tan bruscos como el que tu querías hacer, 

propios de la Lógica Clásica. Pero con la Lógica Difusa, las cosas pueden ser 

simultáneamente grandes y pequeñas. Pueden tener cierta pertenencia al conjunto de los 

grandes y al mismo tiempo al conjunto de los pequeños. Podrías decir, por ejemplo, que 

un determinado objeto tiene un grado de pertenencia de 0,3 al conjunto de los pequeño y 

de 0,7 al conjunto de los grande. Y según vaya aumentando su tamaño, se reducirá su 

grado de pertenencia al conjunto de lo pequeño y aumentará la pertenencia al conjunto 

de lo grande. De esta forma, lograrás tránsitos más suaves del mundo microscópico al 

macroscópico. No hay un punto concreto que te permita separar lo pequeño de lo 

grande, Lupa, ni dos estados exclusivos. En realidad hay infinitos estados, según Zadeh, 

el padre de la Matemática Difusa. 

 

Lupa. Qué maravilla. Nunca me había parado a reparar a ello. Es fascinante. Todo es 

cuestión de grado. 

 

Y Lupa se decidió entonces a emprender un viaje a un mundo que tiene más de 

pequeño que de grande: el mundo atómico. Para ello debería penetrar en las entrañas de 

la materia hasta llegar a la escala del Angstrom o 10-10 m. Pero Lupa no pudo llegar a su 

destino. Sus lentes no eran capaces de acercarle hasta ese reino tan minúsculo. Lupa 

cogió entonces una piedra que tenía a su lado y la arrojó fuertemente con rabia a lo alto. 
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Pero, ¿cual sería su sorpresa, cuando la piedra cambió su trayectoria, sin tener ningún 

obstáculo visible en su camino? 

 

Naturaleza. Lupa, si la piedra rebotó, es porque chocó con un átomo en su camino. Eso 

es lo que hacen precisamente los científicos para tener una idea de cómo es el mundo 

atómico. Lanzan rayos-X y, en función de cómo salen rebotados, deducen cuáles eran 

los átomos contra los que chocaron los rayos. 

 

Lupa. ¿Y con qué átomo chocó mi piedra? 

 

Naturaleza. A saber. Hasta la fecha, se ha confirmado la existencia de 116 elementos 

químicos diferentes en esa agenda conocida como tabla periódica. No obstante, los 

científicos intuyen la existencia de otros dos elementos más. Tendríamos un total de 118 

elementos, que combinándolos entre sí, dan lugar a la gran variedad y diversidad de 

sustancias que tenemos en el planeta Tierra. 

Lupa sacó entonces su maquinilla y se dio cuenta de que tenía una entropía o 

ignorancia de 6,88 bits sobre el mundo atómico. Pero estaba dispuesto a combatirla y 

convertirla en cantidad de información. Para ello, se compró una máquina de rayos-X e 

iniciaba así un nuevo periplo por esos mundos a los que su lente no lograba asomarse. 

 

Naturaleza. Mira, Lupa, los rayos X que tú vas a disparar puedes interpretarlos como 

ondas o como corpúsculos. ¿Sabes lo que es una onda, verdad? Pues algo tan sencillo 

como el efecto que hace el agua al tirar una piedra. Lo mismo que las ondas acuáticas, 

los rayox X tienen a lo largo de su recorrido máximos y mínimos de recurrencia 

periódica. Situado en un punto cualquiera de su ruta, cuenta durante un segundo los 

máximos que alcanza la onda. Tienes entonces la frecuencia de la radiación, que se 

mide en ciclos por segundo. Una descripción alternativa, pero que encierra la misma 

información, es la distancia ente dos máximos o mínimos consecutivos de la onda. Se 

conoce como longitud de onda, y se mide con tu amigo el metro, o con múltiplos y 

submúltiplos. Finalmente, para hacer referencia a la altura de los máximos o la 

profundidad de los mínimos, se recurre al concepto de amplitud , que también se mide 

en metros. 
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Lupa. ¿Y hay más ondas? 

 

Naturaleza. Hay muchas más ondas, por supuesto. Con algunas de ellas convives todos 

los días: las ondas de radio, las de la televisión, las del microondas, las de los teléfonos 

móviles, ... Lo que diferencia a unas de otras es la longitud de onda (o la frecuencia, que 

es inversamente proporcional a la longitud de onda). Para poder explorar 

adecuadamente el Universo del Angstrom (10-10 m), el escenario por excelencia de la 

Química, de sus átomos y moléculas, necesitas una "regla" apropiada. Los rayos X, con 

una longitud de onda de 10-10 m, son el instrumento adecuado. Las ondas de radio, por 

ejemplo, con una longitud de onda en torno al kilómetro, no son apropiadas. Es como si 

intentas medir un insecto con una regla cuyas divisiones son de 1 m. En el otro extremo, 

por ejemplo, los rayos gamma, con una longitud de onda en la escala de los picómetros 

(10-12 m)    tampoco resultan apropiados. Son demasiado "sensibles". Sería el análogo a 

medir la distancia de Barcelona a Nueva York con una regla de 1 m. Esto justifica la 

utilización de los rayos-X para acceder al mundo atómico y molecular, Lupa. Lo único 

de lo que debes preocuparte es de examinar las ondas rebotadas o difractadas por la 

materia. 

 

Lupa. Me sigue pareciendo muy complejo. 

 

Fourier. Para eso estoy yo, Lupa. Cualquier onda puedes descomponerla en una suma 

de ondas más sencillas. Así el problema es más fácilmente abordable. Es como si tienes 

un gran proyecto en una empresa. Lo analizas y distribuyes en áreas, que encargas a 

departamentos especializados. 

 

Y Lupa empezó a disparar a rayos. Y así pudo observar el mundo atómico y 

molecular. Había cruzado la barrera de lo invisible. Los átomos aparecían ante sus ojos 

como los picos de una montaña, los máximos del lenguaje matemático. Entre algunas 

parejas de átomos, había un valle uniéndolos y un punto de silla, mínimo a lo largo de 

una dirección y máximo con respecto a otra perpendicular. El punto de silla aparecía 

como el elemento topológico revelador del enlace químico. Así pudo descubrir Lupa, al 

disparar sobre una placa de hielo, que el agua estaba formada por un átomo de oxígeno 

unido a dos átomos de hidrógeno, entre los cuales no había ligadura alguna. 
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Grafo. Lupa, eso que acabas de descubrir es el grafo molecular del agua. Los átomos 

son los puntos, nodos o vértices del grafo. Los enlaces químicos son los lados del grafo. 

Similar a un mapa de carreteras, donde los puntos representarían ciudades y los lados 

las carreteras que las unen. Porque has de saber, Lupa, que yo puedo simbolizar un 

montón de situaciones de la vida real. Yo soy el rey de la topología. Cuando sólo 

importa la conectividad entre los elementos de un conjunto, allí me verás. Y aprovecho 

para decirte que la distancia topológica entre los dos hidrógenos de la molécula de agua 

es de dos (hay que recorrer dos lados para ir de un átomo a otro). Y la distancia 

topológica del oxígeno a cualquiera de los hidrógenos es de uno (sólo que hay recorrer 

un lado). Estas distancias nada tienen que ver con las que tu medías de Cherenke a 

Barcelona. Esas eran distancias euclídeas. 

 

Lupa. Cantidad de información, entropía, distancias topológicas, distancias euclídeas, ... 

Cuántas medidas admite este mundo en el que estamos inmersos. 

 

Y tras esa breve reflexión, Lupa reanudó su viaje. Así pudo contemplar que no 

sólo los átomos se unen mediante enlaces químicos para formar moléculas. También 

pudo observar como las moléculas se enlazan para formar macromoléculas. Estas 

últimas también se unen y llega un momento en el que aparece en escena el ADN, la 

molécula de la vida. Hombre y mujer se dan la mano para formar un matrimonio. Los 

planetas se unen para formar el Sistema Solar. Y así podría seguir este viaje de lo más 

pequeño a lo más grande. Lupa se sentía afortunada de haber podido contemplar todos 

esos bellos horizontes y de haberse adentrado en las entrañas de la Naturaleza en sus 

diferentes escalas y manifestaciones. 

Se terminaba así un precioso viaje por la materia. Al llegar al punto de destino, 

Lupa se paró a examinar con calma esa maquinita, llamada logaritmo en base dos, que 

le había regalado la Naturaleza. Se preguntaba cómo podía hacer la máquina para 

razonar igual que los humanos. 

 

Inteligencia Artificial. Mira, Lupa, esa maquinita es muy simple. Pero yo si que soy 

capaz de razonar y de evitar la intervención humana en múltiples ocasiones. A veces me 

llaman sistema experto. Y entonces soy capaz de reemplazar al experto humano en un 
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determinado campo del saber, denominado dominio. Soy muy útil, porque no siempre 

todo el mundo tiene a su lado un experto humano, que pueda resolverle un determinado 

problema en un momento dado. En el fondo, soy un ordenador al que el ser humano ha 

intentado volcar sus conocimientos y experiencias. Ya lo decía Einstein, vaticinando el 

nacimiento de la Inteligencia Artificial: "El ser humano piensa bien, pero lo hace lento. 

Los ordenadores no piensan, pero calculan rápido. Juntos podrían ser una herramienta 

perfecta". Estamos ante la Inteligencia Artificial. 

  

Lupa. Interesante, sí señor. Te llevaré conmigo en mi próximo viaje. Así podré viajar 

descansado y disfrutar más del mismo. ¿Tienes muchos años, inteligencia artificial? 

 

Inteligencia artificial. Hay quien sitúa mi nacimiento en el año 1956, en una reunión en 

la que se planteó la posibilidad de construir máquinas inteligentes. Cuando me lo 

recuerdan, siempre me llama la atención, porque en aquel entonces la informática 

apenas se había desarrollado. Allí se encontraban, entre otros, tu amigo Shannon y una 

larga lista de investigadores, convocados por John McCarthy, investigador del Instituto 

Tecnológico de Massachussets (MIT). 

 

Lupa. ¿Y cómo reaccionó la gente en aquel entonces? 

 

Inteligencia artificial. La sociedad reacciona más bien cuando ve una aplicación. Por 

ejemplo, en 1974 se desarrolló el sistema experto Mycin. Este sistema era capaz de 

diagnosticar trastornos en la sangre y recetar la correspondiente medicación, todo un 

logro en aquella época. Este logro causó un enorme impacto en la sociedad. Pero está 

claro que para que haya aplicaciones, primero debe desarrollarse la Ciencia Básica. Y 

ahí las Matemáticas juegan un papel crucial. Las personas deben concienciarse de esto. 

Por eso, te agradezco, Lupa, que no hayas realizado sólo este viaje, sino acompañado de 

nuestros lectores. Por cierto, se me olvidaba decirte: la Matemática Difusa es muy 

amiga mía.   

 

Cantidad de Información. Cuánto has aprendido en este viaje, Lupa. Sí que has 

adquirido una gran cantidad de información. Deberás saber que la información es poder. 

Te voy a enseñar a protegerla. Para ello hay una disciplina denominada Criptología, que 
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contempla la transmisión de mensajes indescifrables para todo receptor que no disponga 

de una clave y/o del correspondiente algoritmo de descifrado. La idea de proteger unos 

datos, dándoles una forma que no pueda ser reconocida para impedir que alguien pueda 

utilizarlos con fines distintos de los previstos, no es reciente. En la antigüedad se 

utilizaban estos métodos, principalmente en tiempos de guerra, para evitar que el 

enemigo pudiera utilizar la información que captaba, y en tiempos de paz, en las 

frecuentes conspiraciones políticas. Te pongo un ejemplo, Lupa. Uno de los primeros 

métodos conocidos consistía en escribir el mensaje a cifrar en una larga tira enrollada en 

un bastón. De esta forma, si no se tenía un bastón del grosor adecuado era imposible 

leer el mensaje escrito en la tira. Con el paso de los años, los métodos de cifrado fueron 

sofisticándose y empezaron a utilizarse métodos que hacían corresponder las letras del 

alfabeto con símbolos de un cierto sistema de numeración. En definitiva, lo que tienes 

que hacer es codificar o encriptar la información, para almacenarla o transportarla. 

Posteriormente, cuando la quieras utilizar, la debes decodificar o desencriptar. 

Pero Lupa hizo caso omiso a este último consejo. Él era un divulgador nato. Y 

su misión era precisamente decodificar la información y hacerla llegar a todas las 

gentes.  

 

Cuando ya se disponía a abandonar la estación para regresar a su casa, Lupa vio 

un montón de gente en una sala. Iban a embarcarse en un viaje al que llamaban tiempo. 

A la entrada de la sala se podía leer: "IES Cangas del Narcea. Jornadas de Divulgación 

de la Ciencia y las Matemáticas". Sintió curiosidad y entró. Un tal Maxwell estaba 

pronunciando el discurso inaugural. 

 

Maxwell. Los matemáticos pueden hacerse la ilusión de que poseen ideas nuevas que el 

simple lenguaje humano es todavía incapaz de expresar. Que hagan el esfuerzo de 

expresar esas ideas con palabras apropiadas, sin la ayuda de símbolos y, si lo logran, no 

sólo quedaremos nosotros, los profanos, en deuda permanente con ellos, sino que, nos 

atreveremos a decir, ellos mismos saldrán muy ilustrados del proceso e incluso dudarán 

de si las ideas expresadas en símbolos habían encontrado realmente alguna vez el 

camino desde las ecuaciones a sus mentes. 

Lupa se sintió plenamente identificado con el mensaje de Maxwell. A él le 

gustaba investigar, aprender, pero también enseñar, llegar a todas las gentes. Lupa era 
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un divulgador nato. No entendía la investigación científica sin la divulgación. "Para 

recoger, hay que sembrar", decía con frecuencia Lupa. 

 

Tras la ceremonia de bienvenida, en la sala empezaron a hablar de cosas muy 

raras: relatividad, pasado, viajes en el tiempo, ... 

 

Lupa. Perdonen. Acabo de llegar de un viaje por el espacio. Podrían informarme de este 

viaje por el tiempo. 

 

Tiempo. Dicen que hay tres tiempos. Pero realmente, el tiempo casi no existe. El pasado 

desde luego que no existe, porque ya pasó. El futuro tampoco existe, porque todavía no 

llegó. Y el presente es tan fugaz como un rayo. Casi no da tiempo a medirlo ni a 

definirlo. 

 

Lupa. ¿Y qué es el presente? 

 

Tiempo. Presente somos tú, yo, las Matemáticas, la Naturaleza, el lector, ..., reunidos en 

este preciso instante. Fíjate que aún en espacios diferentes, podemos coincidir unos 

momentos. 

 

 El anterior viaje, el viaje por la materia, había sido agotador y Lupa estaba 

exhausto. Así que decidió acercarse a un restaurante a reponer fuerzas. Allí se encontró 

con unos amigos. Aprovechó la ocasión para narrarles sus peripecias por los 

maravillosos horizontes que había podido contemplar. Llegó la hora de pagar. ¿A 

cuánto tocaban? "Echa tú las cuentas, Lupa, que para eso eres de Matemáticas", dijo 

uno de ellos. "Precisamente por eso no voy a echar la cuentas", gritó Lupa enfurecido.  

 

Lupa. Las Matemáticas son algo más que un simple cálculo. Ya lo decía Galileo: "El 

libro de la naturaleza está escrito en lenguaje matemático, cuyos caracteres son 

triángulos, círculos y otras figuras geométricas, sin las cuales sería imposible entender 

una sola palabra, y se andaría siempre como en un laberinto oscuro". 
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Y tras pagar su correspondiente parte de la consumición, Lupa decidió irse a 

descansar un rato, antes de emprender una nueva aventura. Pero antes creía oportuno 

despedirse. 

 

Lupa. Hasta luego, hasta siempre, hasta nunca, ... Uy, perdón, el tiempo no existe. 

¿Cómo me despido? Ya lo tengo. Muchas gracias. Gracias, lector, por haber viajado 

conmigo hasta el final. Gracias a los que creen en estos viajes. Gracias a los que no les 

gusta viajar solos. Vaya dedicado a la Comisión de Divulgación de la Real Sociedad 

Matemática Española. 

 


