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UN MOMENTO VITAL 

Cuco Suárez no sabía que el arte se podía aprender 
en una escuela 
Tras años de confusión, el «performer» de Laviana encontró su destino en Artes y Oficios de Salamanca 
Un ciberaldeano en el epicentro 

 

El artista Cuco Suárez recuerda que en 1981 era un 
«nuevaolero» que no lograba salir de BUP. A los 20 
años, por casualidad, descubrió la Escuela de Artes y 
Oficios de Salamanca y encontró su destino después 
de una infancia de internado en Oviedo y una larga 
adolescencia errática entre Laviana y Zúrich. 

JAVIER CUERVO Una tarde de septiembre de 1981 
en Salamanca, antes de que la luz otoñal cediera, 
Cuco Suárez, un «nuevaolero» de 20 años, iba a su 
cuarto intento en dos países de acabar tercero de 
BUP cuando reparó en un edificio de la calle Filiberto 
Villalobos que le recordó la Escuela de Minas de 
Oviedo y pensó: «matemáticas, mal rollo». Pero leyó 
en su frontal «Escuela de artes aplicadas y oficios 
artísticos» y, «como no sabía que existían sitios así», 
entró. Se sintió dentro de un museo con estatuas de 
escayola que copiaban estudiantes con carboncillo o 
barro. Les preguntó «¿esto apréndese» y le 
respondieron, riéndose, que sí. «¿Dónde está la 
oficina del director?».  
 
El director era alto, flaco, fumador, con bigote, 
sesentón y autor de unas puertas de hierro del Valle 
de los Caídos. «Le entré en plan aldeano: "mire, soy 
asturiano y tengo que decií la verdá: llevo tres años 
atascau col latín y el griegu y yo quiero facer 
estatues. ¿Qué tengo que facer?».  
 
-Asturiano, mañana a las ocho, aquí.  
 
Cuco Suárez seguía matriculado en BUP por estar 
integrado en alguna parte. Hacía nocturno porque 
podía dormir la mañana, porque de noche había 
gente más interesante y porque en el diurno una 
profesora les hacía rezar. Con el dinero que había 
ganado durante el verano trabajando en el cartonaje de la chocolatera Lindt & Sprüngli de Zúrich (Suiza) vivía 
los nueve meses del curso en una pensión de la calle Pedro Cojos, cerca de la Gran Vía, a -¿fanfarronea?- tres 
borracheras diarias en «el Arenas», «el Judío», el «Sargento Pepper».  
 
Cuco, nacido en Laviana, educado en el internado del Colegio Loyola de Oviedo «durante 7 años de yoga y 
zen macarra», emigrante en Zúrich a los 17 años para reencontrarse con su madre y su hermana, rechazó 
vivir en Suiza porque no quería «ser un turco» para una gente a la que miraba con distancia.  
 
A Zúrich le debía mucho. Antes, en los veranos, los reencuentros familiares, su primer contacto con la 
modernidad y el primer trabajo: «me enchufaron para que limpiara en la morgue del Kanton Hospital, una 
ciudad sanitaria como Oviedo, con hospital, investigación, laboratorios, Universidad y casas para los 
trabajadores. Lo primero que encontré fueron una mano y una pierna sobre una mesa. Pensé en mi vida: de 
pequeño, malos tratos; luego, un internado y ahora una morgue. Quería marchar pero me acostumbré. Más 
tarde me pasaron a la lavandería».  
 
Cuando cerró el internado del Loyola, el adolescente con fuego en los pies ya no estaba para dejar con nadie 
en Laviana: «era un huracán, un performero, un guarreras vestido de progre, calzado con camperas y 
enrollado en un foulard». Se despidió de Oviedo con Manolo el Punky y de dos compañeros del colegio en el 
bar Cecchini. Le pasaron su primer porro, les entró hambre, subieron la calle Mon, se comió un bocata de Fina 
(Sabiniano Clemente), se compró el último disco de Bob Marley «Kaya» y subió a un Alsa para, día y medio 
después, llegar a un país en el que no quería estar.  

       

Cuco Suárez y una de sus obras, en el Centro de Investigación 
Artística de Ladines. fernando rodríguez 
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En los 13 meses que duró su etapa de emigrante, Zúrich fue la ciudad donde descubrió los nervios de su 
primera clase mixta en la Misión Española; donde hizo incontables visitas al Kunsthaus, el museo de arte 
contemporáneo, para ver escultura y a «Los nuevos salvajes» alemanes; donde rió muchas juergas, escuchó 
mucho jazz y rock and roll en Spiegelgasse; donde aprendió con exiliados que aún no habían decidido volver, 
ejerció sin castigo la acracia, organizó queimadas en las cabañas del monte y montó un import-export cultural, 
musical y amical.  
 
Pero quería volver a España y un lavianés que ganaba dinero en el verano suizo para pagarse la carrera de 
Medicina en Salamanca le puso en la pista de la ciudad castellana. Otro autocar le trajo de regreso. Cuco sabía 
que su Norte estaba al Sur pero seguía desorientado, con su música difícil, su ropa imposible y su tercero de 
BUP pendiente, hasta que se fijó en aquella fachada de la calle Filiberto Villalobos.  
 
Como le había ordenado el director, a las ocho de la mañana siguiente, el asturiano estuvo en Artes y Oficios, 
se apuntó a grabado y cerámica y encontró su destino. Cuando acabó su primer grabado -una botella de sidra 
con un vaso, un plato de fabes y dos cubiertos- se concretó lo que hasta entonces habían sido rayas sueltas: 
la facilidad infantil para el dibujo, el interés escolar por la literatura y el arte, las consultas a la enciclopedia 
Salvat del Arte en el internado, la revisión de los álbumes «El mundo del arte» y «El mundo de la pintura» de 
su hermana María Dolores, las visitas al Kunsthaus intrigado por las ininteligibles obras de Georg Baselitz y 
Anselm Kiefer y la contemplación furtiva de Campal cuando escribía con blanco España los títulos de las 
películas en el cine de Laviana.  
 
Una semana después, Cuco llamó a su madre a Suiza y le contó qué estaba haciendo. Ella, que no se rendía 
en las expectativas, le replicó: «quiero que seas ingeniero y vas a estudiar para paragüero».  
 
Cuco Suárez cree que con el arte y la cultura «te informas y empiezas a saber qué está bien y qué mal, dejas 
de ser cruel, te vuelves más humano, encuentras libros que citan libros, poemas que pueden nombrar cuadros 
y la física y la química adquieren sentido cuando te enfrentas a los materiales, al hierro, a los pegamentos». 
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